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Trudno pisać o najbliższej Osobie, która przez kilkadziesiąt lat nie 
znikała z horyzontu krzesła obok na dłużej niż na osiem dni, choć oby-
dwoje byliśmy nomadami. Nie mnie pisać o Profesorze Kazimierzu Barto-
szyńskim jako o uczonym; kompetentne wypowiedzi na ten temat ujrzały 
(ujrzą) światło dnia. Jeżeli wypada mi powiedzieć cokolwiek o tym Czło-
wieku nauki, to o Nim jako o człowieku w ogóle, niewiele o Jego doko- 
naniach. Pozostawił pięć książek autorskich i kilka redagowanych wraz 
ze swoimi tekstami w nich oraz wiele artykułów niewydrukowanych  
w książkach. Wszystko, co napisał – jak określał prace Bartoszyńskiego 
prof. Henryk Markiewicz i powtarzała to określenie w gronach towarzy-
skich jego żona Mila – to perełki. O tym, że był człowiekiem światłego 
umysłu i głębokiej, wszechstronnej wiedzy, mówią wszyscy, którzy Go 
znali. Jednak o tym, że studiował zrazu kilka kierunków już rok przed 
wojną we Lwowie, a po wojnie w Krakowie politechnikę, filozofię, poloni-
stykę i matematykę, znaleźć można tylko niepełne wzmianki w jednym  
z dwu esejów autobiograficznych. Dopiero na niespełna dwa miesiące 
przed śmiercią ujawnił to w pierwszej fazie wspomnień poświęconych 
Łańcutowi. Przyznał się też do studiowania matematyki pod wpływem 
kontaktu z prof. Jerzym Janikiem, kolegą z tych studiów, któremu za-
wdzięcza swą rezygnację z tego fakultetu, jako że czterech kierunków 
studiów nie można fizycznie opanować. Od wielu dziesięcioleci wiedzia-
łam jednak, że poświęca sporo czasu rozwiązywaniu zadań matematycz-
nych i że przynosi Mu to dużo przyjemności. I tu tkwi jedna z przyczyn, 
dla których mniej czasu mógł przeznaczać na pisanie prac właści- 
wych swemu zawodowi, to znaczy prac teoretycznoliterackich. Znaleziony 
w Jego szufladach sześć tygodni po śmierci notes z lat sześćdziesiątych, 
zapisany starannymi cyferkami i znakami matematycznymi, ilustruje 
bezinteresowność i doznawaną przyjemność myślenia, bez ukierunkowa-
nia praktycznego. Jednocześnie wyświetla podstawową cechę prac: precy-
zję, ścisłość oraz zwartość myślenia i wysłowienia, operowanie konkre-
tem, unikanie wielosłowia i drążenia pojęć pustych. 
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Stąd koncentracja uwagi na konkretnych kategoriach teoretycznych  
i filozoficznych, na tekstach literackich i ich interpretacjach czy edycjach. 
Był zbyt mądry, by próbować matematyzujących badań formy, choć miały 
one pewne uzasadnienie np. w zakresie wersyfikacji. Pierwszą książkę  
– rozprawę doktorską bronioną u prof. Szweykowskiego – napisał w Po-
znaniu, gdzie pracował osiem lat (1954–1962), przeniesiony tu z Instytu-
tu Badań Literackich w wyniku – jak mniemał – przyklejenia mu przez 
wojujące w literaturoznawstwie (niekrakowskim) osoby opinii badacza- 
-formalisty, nie umiejącego stosować w swych badaniach metody marksi-
stowskiej teorii literatury. Lęk przed koniecznością uprawiania lub  
nauczania filozofii marksistowskiej powstrzymał też Męża od poważniej-
szego poświęcenia się badaniom z zakresu filozofii, z której wszystkie 
egzaminy zdał, i wpłynął na decyzję oddania się literaturoznawstwu. De-
biut poznański nosił tytuł O powieściach Fryderyka Skarbka (Warszawa 
1963) i potwierdzał kierunek badań skupionych na konkretnych tekstach 
oraz autorach. Proporcja rozważań kategorii ściśle teoretycznych i filozo-
ficznych do rozważań zagadnień będących przedmiotem interpretacji  
w określonych tekstach nie jest w pracach Zmarłego do ustalenia, al- 
bowiem te pierwsze są wyjaśniane i precyzowane z pomocą różnych  
tekstów, których znajomość w skali światowej jest u Męża wielka. Dość 
wspomnieć kategorię czasu (Problem konstrukcji czasu w utworach epic-
kich); fabuł (O badaniu układów fabularnych); gatunków, zwłaszcza po-
wieści i różnych jej odmian, gawędy (np. prace Wobec genologii, Rękopis 
znaleziony w Saragossie – szkatułka i powieść, Popioły i kryzys powieści 
historycznej, O amorfizmie gawędy; współredakcja książki pt. Nowela, 
opowiadanie, gawęda. Interpretacje małych form narracyjnych, O powie-
ści popularnej i prognozach gatunku); kategorię podmiotu (Podmiot lite-
racki – konstrukcje i dekonstrukcje); kategorię interpretacji (O typach 
interpretacji) i inne.  
Podobnie rozważane były zagadnienia filozoficzne. Filozofia dzieła li-
terackiego Ingardena i jego fenomenologia czy Husserla znalazły różno-
rakie odbicie w pracach Bohatera wspomnienia, by wymienić choćby duże 
opracowanie hasła do Słownika pojęć filozoficznych Romana Ingardena 
(Dzieło sztuki – literackie), artykuły, takie jak O niektórych założeniach 
estetyki R. Ingardena, szkic Teoria miejsc niedookreślenia na tle Ingarde-
nowskiego systemu filozoficznego. Pomijam akcenty polemiczne wobec 
filozofii swego Mistrza, którego był asystentem. Bergsonizm wraz z in-
nymi ujęciami filozoficznymi czasu znalazły bogate rozwinięcie we wspo-
mnianej pracy habilitacyjnej. Z różnych wersji egzystencjalizmu, które 
Autor odnosił do interpretacji dzieł literackich, wymienić trzeba tę  
Sartre’owską, uwzględnioną np. we wstępie do Kosmosu Gombrowicza 
Notatki matematyczne z lat sześćdziesiątych
Notatki matematyczne z lat sześćdziesiątych
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(Gombrowicz i antynomie), następnie wersję Heideggerowską, wykra- 
czającą poza egzystencjalizm, zwłaszcza kategorie „upadania” (Verfallen)  
i „rzucenia w świat” (Geworfenheit) przywoływane np. w pracach pt. 
Podmiot literacki… W kontekście prądów i semantyk. Przypadek Miazgi, 
Ironia i egzystencja. Uwagi o „Królu Obojga Sycylii” Andrzeja Kuśnie- 
wicza. Najbliżej było Mężowi, zrazu, ze względów biograficznych niejako 
– do fenomenologii, później do hermeneutyki, zwłaszcza w wersji Gada-
merowskiej, mniej Ricoeurowskiej i z jej pozycji interpretował wiele 
utworów, np. Lalkę (Interpretacja – „nie kończące się zadanie”). Pisał  
o hermeneutyce, m.in. w pracach Hermeneutyka a dekonstrukcja. Hans- 
-Georg Gadamer i Jacques Derrida, Co nam zostało z hermeneutyki; od-
najdywał ją m.in. w teorii odbioru Hansa R. Jaussa, szczególnie w kate-
gorii „fuzji horyzontów” (O poglądach naukowo-literackich Hansa Rober-
ta Jaussa). Bliska była też Kazimierzowi wspomniana już filozofia 
Heideggera, także ze względu na jej aspekty antysystemowe, antycypują-
ce idee postmodernistyczne, pomimo niewłaściwej postawy politycznej 
filozofa. Jeszcze raz trzeba podkreślić silne nasycenie filozofią każdej 
pracy Wspominanego, także tych drążących problemy stricte literackie. 
Część z nich, zgłębione teoretycznie i filozoficznie przez Zmarłego, stała 
się popularna w badaniach literackich, a ich autorstwo (choć niektóre 
wyrażenia istniały już wcześniej) wiązane było właśnie z nazwiskiem 
Bartoszyńskiego, np. „sternizm”, „amorfizm”, „świat literackości”, „lektu-
ra wielokrotna”, „literatura zaprzeczna”, „deixis i presupozycja”. Biegun 
teoretyczny, filozoficzny i literacki scalał też Bohater wspomnienia  
w rozważaniach fenomenów bliskich literaturze, jak komunikacja lite-
racka i krytyka literacka (zob. np. teksty Pogranicza krytyki literackiej,  
O integracji badań nad tzw. komunikacją literacką, Zagadnienia komu-
nikacji literackiej w utworach narracyjnych). 
Gdy zastanawiam się nad sensem tytułów książek Męża czy edycji, 
których dokonał, zwłaszcza prozy romantyzmu krajowego, zapełniającej 
szafy Dziadka – bibliofila, widzę w nich powtarzające się słowo „powieść” 
(poza wymienionymi tytułami również: Powieść w świecie literackości 
(1991), Teoria i interpretacja (1985). Słowo „interpretacja” odnosi się tu 
do powieści. Następnie: Kryzys czy trwanie powieści (2004), O polskich 
prozach powieściowych (2011). Choć cytował z pamięci poezję wielu epok, 
przedmiotem swej pracy badawczej uczynił głównie prozę. Poezja znala-
zła swe miejsce w ujęciach hasłowych jako równoległa domena rozważań 
do prozy i dramatu czy w niewielkim, w jednym z ostatnich artykułów 
dotyczących poezji awangardowej w związku z krytyką literacką Karola 
Irzykowskiego. Nauka, jeśli chciał odnieść to pojęcie do literaturoznaw-
stwa, winna, zdaniem przywoływanego Badacza, opierać się na solidnych 
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podstawach, być ścisłą i konkretną; przedmiotem jej winny być artefakty 
wymagające pracy (poezję chłonie się od razu, a powieści czyta się dłużej, 
nieraz długo).  
W pracach tych i w wielu niewymienionych na tym miejscu, także  
w kilku wydanych na Zachodzie w języku angielskim i niemieckim, 
wszechstronna erudycja Autora splata się z trzeźwością, precyzją i głębią 
Jego myślenia. Ukrywanie niektórych pasji to jeden z przejawów skrom-
ności Męża, równie ważny, jak nierozgłaszanie swego ziemiańskiego po-
chodzenia z obydwu stron (ojca i matki), podkreślanie zubożenia rodziny, 
demokratyzmu Dziadka – urzędnika hr. Potockiego, nazywającego swego 
chlebodawcę „Jasnym”. O skromności Zmarłego świadczy też niechęć do 
złożenia dokumentów, i tak przetrzymywanych kilka lat przez stosowne 
władze, w celu otrzymania tytułu profesora. Nie liczył publikacji, nie  
spisywał ich ani składał. Wiedział, że wydał mało książek; nie zawsze 
jego starania o wydanie publikacji były uwieńczone sukcesem. Nawet  
w Niemczech, w Dreźnie, z nieznanych powodów nie wydano księgi zbio-
rowej z konferencji poświęconej strukturalizmowi, mimo że autorzy  
dokonali drugiej korekty swoich tekstów. Artykuł Bartoszyńskiego, napi-
sany w języku niemieckim, został wygłoszony w języku angielskim i przy-
jęty bardzo dobrze. To samo dotyczy księgi zbiorowej z konferencji na 
temat powieści historycznej w Budapeszcie. Fragmenty tego tekstu,  
tłumaczone na język czeski, ukazały się w Pradze. Bolał nad brakiem 
wydania książki habilitacyjnej poświęconej czasowi. Miał wdzięczność dla 
Przyjaciela – Profesora Markiewicza, który jako jej recenzent po przeczy-
taniu pracy skwapliwie wziął do druku spory jej kawałek (W kręgu za-
gadnień teorii powieści (1967), a następnie do Problemów teorii literatury, 
t. II (1976). Szkoda jednak, że wskutek tych działań nie mógł opubliko-
wać całości swej habilitacji. Kilka lat myślał o wydaniu, po odpowiednim 
dopełnieniu, książki o czasie i trwaniu oraz o narracji. Ale obydwa tema-
ty zostały bardzo szczegółowo rozwinięte do granic zbędności przez struk-
turalistów zachodnich, których publikacje znał (np. Gérarda Genette’a,  
Jeana Pouillona), z czego zdawał sobie dobrze sprawę, czytając też  
prace zwiastunów poststrukturalizmu (np. Julii Kristevej czy Rolanda  
Barthes’a). Projekty dwu książek o dwu ważnych zagadnieniach struktu-
ralistycznych spoczęły więc głęboko w szufladach krakowskich, wśród 
starannych, uporządkowanych tematycznie notatek do swych prac. De-
konstrukcja, z filozofią Derridy na czele, przekreślająca studia struktura-
listyczne, zainteresowała Męża na swój sposób i dał temu wyraz w kilku 
artykułach, ale jej kwintesencję przekazywał najchętniej w dyskusjach  
i rozmowach w postaci zabawnych anegdot. Poczucie humoru splatało się 
u Niego nieodłącznie z krytycyzmem i autokrytycyzmem. 
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Ta ostatnia cecha też pomniejszała liczbę prac Bohatera wspomnie-
nia. Każdy tekst był kilka razy czytany, poprawiany, a nieraz nawet 
zmieniany. Niektórych tekstów nie chciał zgłaszać do druku.  
Kręgom polonistów uniwersyteckich nazwisko Bartoszyńskiego koja-
rzy się także z konferencjami teoretycznoliterackimi i ich dyskusjami. 
Był ich czołowym dyskutantem; gdy znalazł się na sali, prowadzący sesję 
nie martwili się o dyskusję, ale bali się referenci, gdyż wymagał dużo nie 
tylko od siebie, ale i od innych. Jak to określa prof. Seweryna Wysłouch – 
„sprowadzał ludzi do parteru”.  
Czytał, myślał, pisał – coraz mniej w miarę upływu lat. Nie bez  
znaczenia była fizyczna niepełna sprawność palców (jeden złamany został  
w Tatrach) pojawiająca się przed dziewięćdziesiątką oraz nie najlepsze  
od lat zdrowie. Kochał życie i ludzi do końca. Był najlepszym synem na 
świecie, jakiego znałam. Był bardzo dobrym mężem. Kochał ogrody, stu-
diował ich uprawę, czuwał nad właściwym prowadzeniem ogrodu w Łań-
cucie, sprowadzał tam ciekawe byliny nawet z Poznania. Był zapalonym 
turystą, dopóki mógł chodzić. Zwiedzał w kraju i za granicą, kajakował 
(nieraz 28 km dziennie po wodach Mazur, jezior augustowskich i tu- 
cholskich), zdobywał Tatry, niższe partie Alp, masyw Puy de Dôme itd.  
W późnej starości przyjemności te zastąpił piękny ogródek w Sosnowcu 
przy domu, widoki dostępne z okien, wózka i samochodu. Podróże realne 
zastąpiła czynność spisywania ich skrótami wyrazów w porządku chrono-
logicznym. Skrótami wyrazów lub pierwszymi ich literami przepisał też  
z kalendarzyków, do roku 1992, kilka najważniejszych wydarzeń minio-
nych lat. Wszystko to umieścił w zeszycie, o którego kupno poprosił, bez 
poinformowania mnie, do jakiego celu. Zwróciłam uwagę na ten zeszyt, 
bynajmniej nieukryty, dopiero ponad dwa miesiące po śmierci Męża. Być 
może, że na podstawie tego skrótowego „dziennika” chciał zmontować 
autobiografię, której początki zresztą zaczął mi dyktować. Zabrał się do 
tego jednak zbyt późno; był już bardzo chory, było to dwa miesiące przed 
śmiercią. Pozostało myślenie, jak mi mówił, matematyczne i czytanie  
z pomocą dwu podświetlanych lup, słuchanie muzyki, fotografowanie. 
Najwięcej, gdy przestał już podróżować, fotografował kwiaty, krzewy  
i ukochaną kotkę Basię. Pozostało też dyktowanie co pewien czas nowych, 
niezbyt obszernych tekstów. Można więc powtórzyć – za prof. Aleksandrą 
Okopień-Sławińską z nekrologu i kondolencji – że „żył długo i twórczo”, 
do ostatnich godzin życia zachowując trzeźwość i jasność myślenia.  
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